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CAPITOLUL 1

Cum pot spune ce gdndescinainte de avedea ce spun?

E.M. Forster

Viala ta n-are niciun sens.

Nu spun asta ca s[ v[ lndemn s[ slrili de pe primul pod care v[ iese in cale;

o zic intr-un mod mai degrab[ contemplativ. Mai intAi s[ fac afirmafia ci sensul

pe care il dim noi oamenilot obiectelor gi propriei noastre situalii este pur su-

biectiv. Toate acestea sunt complet lipsite de un sens intrinsec. AtAt comporta-

mentul funcfional, cit gi cel disfunc{ionahezultl,din deciziile pe care oamenii

h iau, baz|ndu-se pe sensul pe care l-au dat lumii inconjurltoare. Asta inseamnl,

in acelagi timp, c[ de noi depinde s[ modificlm felul in care percePem lucrurile,

anihilAnd percepliile care ne lin pe loc ai linAnd mai ales seama de cele care ne

sunt de foios. Felul in care te raportezi la viall e fundamental pentru succesul

pe care-lpo{i ob}ine. Cei cu adevirat neferici{i pot avea tealiziri, dat in cele

din urmi, tot nefericifi rimAn. Succes ai atunci cind faci ceva ce-(i place 9l eqti

mulfumit de ceea ce faci.

ca s[ capeli o imagine mai clari a propriilor percepfii, emolii gi comporta-

mente, e util s[ analizezifelul in care gindeqti.

TOT CEEA CE FACI CAPATA UN SENS PROPRIU

Mike, unul dintre studenlii mei de la Universitatea Stanford, gi-a propus, ca pro-

iect personal, si inventeze un instrument muzical pentru festivalul Burning Manx

din acel an. Evenimentul lncepe in ultima zi de luni a lui august gi se incheie in
prima zi de luni a lui septembrie, care coincide cu slrb[toarea Labor Day.

* Omul arzdnd este un festival de opt zile ce se desftgoari anual (incepind cu 1986) la Black

Rock Cify un ora.^ construit temporar in statul Nevada. (n.trad.)
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Numele festivalului provine de la obiceiul de a se incendia o marionetl uriag6,

care este aprinsl simb[tl seara, in ajunul incheierii acestuia. Este organizat de

compania Black Rock City, LLC.

Num[rul participanfilor a crescut de la o edilie la alta, ajungind in 2013 la

aproape 70 000.

Printre atrac(iile acestui festival se numir[ sculpturi enorme, magini originale,

diverse structuri fanteziste create de participanli. Lui Mike i-a venit aceastl idee

de proiect, pentru c[ amAndoi mergem la acest festival. Mike qi-a propus si con-

struiasci o org[ cu tuburi portabili, care sl fie activati intr-un mod extrem de

neobiqnuit: intenliona s6-i aplice un mic boiler cu lemne, care sd producl sufi-

cient abur. Acest abur, direclionat spre diverse tuburi, ar putea face orga si emiti
muzic[.

La inceput, proiectul mi s-a pirut prea ambilios. Dar n-am vrut si-l descu-

rajezpe Mike, pentru cd era foarte motivat gi hot[rAt sS.realizeze acest proiect.

Am convenit cu el sivin[ o dat[ pe s[pt[mini la mine, s[-mi prezinte situa[ia

proiectului.
Lucrurile n-au mers insl prea bine. La inceput venea din cind in cind gi-gi

cerea scuze, spunind ci n-a progresat prea mult gi c[ nu are ce s[-mi arate. La

un moment dat am considerat aceste lntilniri pierdere de timp gi i-am spus lui
Mike s[ vin[ si m[ caute doar dacl are ceva si-mi arate sau sd mi intrebe. Ce

mi interesa si v[d era produsul finit.
in prima zi a festivalului am stabilit cu Mike si ne intdlnim la locul unde-gi

instala el cortul, pe terenul festivalului. I-am luat cu mine pe Adrian qi pe Steve,

doi ingineri foarte capabili care m[ insofeau in fiecare an la festivalul Burning

Man gi care erau la fel de curiogi ca gi mine gi de interesafi s[ vadl construcfia
lui Mike. Prezentareaacestuia a fost insi un e$ec dramatic. Aparatul nu era ter-

minat, iar in timpul demonstrafiei a mers cu lntreruperi sau nu a mers deloc.

Mike s-a ruginat, eu m-am simlit jenat, iar lui Adrian gi Steve li s-a fbcut ruEine

de ruginea lui. Daci cineva mi-ar fi cerut s[ scriu o recomandare pentru Mike in
acel moment, n-a$ fi fost in stare si-l recomand cu congtiinla impicati pentru
niciun job.

Trei ani mai tirziu m-am dus din nou la Burning Man, tot cu Adrian gi Steve.

Urmiream evolulia unui grup de dans, The Flaming Lotus Girls. Dansau in jurul
unei uluitoare sculpturi animate, intitulatl Serpent Mother ($aryele-Mami), o

construc{ie metalic[ lungi de mai bine de 51 de metri,reprezentind un garpe

uriaq lncollcit in jurul propriului slu ou. Flicdri de propan ii lAgneau din spate,
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din patruzeci gi unu de focuri, iar fl[clrile se inlllau qase metri in aer. Capul gi

fhlcile ii erau aclionate hidraulic. Ne-am oprit to{i trei fascinali in fa{a fenome-

nului. Cu tolii am cizutde acord c[ aceasta este, de departe, cea mai impresio-

nant[ construclie pe care am v[zut-o vreodati la festival. Am mai privit-o o
vreme Ei pe urm[ am plecat.

Citeva ore mai tirzitt m-am intors, de unul singur. Dansatorii plecaser[

deja, iar mullimea spectatorilor se imprigtiase 9i ea. Am reuqit si m[ apropii

mai mult de Serpent Mother gisl admir detaliile construcfiei mai indeaproape.

Inginerul mecanic din mine voia si afle cum erarrealizate conexiunile mobile

ce permiteau capului s[ se migte gi l-am intrebat pe unul dintre supraveghetori

dac[ poate s[-mi explice. Acesta mi-a rispuns ci el nu gtie, dar c[ ,,tipul [la de la

panoul de comandi poate s[ explice orice'i M-am uitat s[ v[d la cine se referea gi

am dat cu ochii de Mike. El era omul de la panoul de comand[. M-am apropiat de

el qi, frr[ ez\tare,l-am salutat imbrlligindu-l gi am inceput imediat s[ discutim.

Am aflat astfel ci Mike devenise un membru foarte activ al grupului Flaming

Lotus Girls gi ci misiunea lor era si introduci mai multe femei in grupul relativ

select al creatorilor de arti interdisciplinarl, combinalie intre sculpturl, cinetic[,

robotici, pirotehnie gi tehnologie electronic[. Acest grup iniliazl un proces de

cooperare care ii ajuti pe participanli s[ invele lucruri noi, s[-gi dezvolte noi

aptitudini gi s[ creeze artistic. Trebuie s[ recunosc, am fost profund impresionat

de aceste realiziri.
Tot drumul inapoi de la festival, opt ore la volan, am avut timp si mi gin-

desc la ceea ce tocmai tr[isem. Mi-am adus aminte cit de jenat md simlisem

pentru egecul pq care il reprezentase proiectul inilial al lui Mike. Mi-am dat

seama cAt eram de mAndru de acest nou Succes al lui. Dac[ m-aq fi bazat pe ex-

perienla mea iniliald, n-ag fi putut avea incredere in capacitilile lui; daci cineva

mi-ar fi cerut-o in acest moment, insi, l-aq fi recomandat pe Mike oricui, ca fiind
o persoan[ extrem de capabill. Cu certitudine, Mike nu era a$a cum imi ima-

ginasem eu la inceput, iar povestea lui era mult mai complexl decAt am fost eu

in stare si-mi dau seama cu ani in urm[.
,,Am reuqit s[ m[ reabilitez in ochii dumneavoastri?" mi-a scris Mike mai

tdrzit, iar eu am zAmbit. Da, reugise lucrul ista pe deplin.

Uneori dareazd. o vegnicie pAn[ ce reugim s[ cunoagtem pe cineva cu ade-

v|rat. Oamenii se schimbl, evolueazi, gi in bine gi in rlu, sunt capabili s[ se

redescopere. Nu gtiu prin ce trecea Mike in viala lui privati in perioada in care

venea la cursul meu. Blnuiesc asta cd era un exemplu de student tipic, care nu
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acorda suficienti atenfie activitifilor gcolare obligatorii. in acel moment aceasta

era singura impresie pe care mi-o puteam face despre el. Acesta era sensul pe
care i-l atribuiam. Nu vedeam atunci ce potenfial ascunde.

Am primit o leclie limpede: nimic nu e ceea ce pare si fie. Noi suntem cei
care dlm lucrurilor un sens.

FIICA MEA NU ARE NICIUN SENS

in timpul cursului fac un exercifiu: dau o turl prin clasi gi le cer studenlilor si
se gAndeasc[ la un singur lucru din via{a lor. Oricare. Apoi le cer sd spunl ci acel

ceva nu are sens. incerc si le demonstrez cdsensul nu e intrinsec unei persoane

sau unui obiect. Spre exemplu, eu ag putea spune c[ slujba mea nu are sens, un
altul ar zice cd, so(ia lui nu are sens. Desigur, o urmare fireasc[ ar putea fi aceea

cf, unul dintre participanli va afirma c[ d.school nu are sens. Altcineva ar putea

spune ci pantofii lui nu au sens, tricoul pe care-l poarti nu are sens, pirul lui
sau al ei nu are sens, propria-i greutate sau propria-i bicicletl nu are sens, gAn-

direa matematicl nu are sens. De la obiecte derizorii pinl la chestiuni de o impor-
tan![ vitali, totul, dar absolut totul poate fi pus, la un loc, in aceeagi categorie:

a lucrurilor care nu au sens intrinsec.
Astfel, intregul grup incepe si denumeasc[ diverse lucruri cu voce tare, ni-

meni nu mai asculti ce zice celilalt, fiecare e preocupat de crearea unei liste
proprii cu lucruri personale lipsite de sens. Mult zgomot gi mult amuzament
in sal[. Zgomotul, haosul sonor ii elibereazi pe oameni, aga incit nimeni nu se

mai jeneazi si spun[ cu voce tare c[ lucruri la care tin in mod particular nu au

niciun sens.

Poli face acest exercifiu qi de unul singur. SpunAnd diverse lucruri cu voce

tare, chiar daci nu e nimeni s[ te aud[, te poate face si te sim]i eliberat.

E RANDUL TAU

Acum inspiri adflnc. inchide ochii. Jine-i inchigi citeva minute. Apoi des-

chide-i gi plimb[-li privirea prin camerl, de la un obiect la altul. De fiecare
dati cAnd vezi un obiect, spune ci acesta n-are sens (spre exemplu: ,,scaunul
n-are sens"). Apoi gindeqte-te la persoane, membri ai familiei gi cunogtin{e,
lucruri la care !ii, cum ar fi cele mai mari realizilripe care le-ai avut sau obiecte
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.u care te mAndregti s[ le ai in posesie. Numegte-le pe fiecare, spundndu-fi c[
:iu au sens. Dup[ ce ai trecut totul in revistl, stai citeva minute in t[cere gi re-

:.ecti la experienla pe care tocmai ai avut-o.

Colegei mele, Sheri, spre exemplu, i-a venit foarte greu s6 spun[ c[ fiica ei nu
ire sens. Sigur ci fata ei are sens, dar sensul pe care Sheri i-l di fiicei ei nu e pre-

ieterminat. Sunt mame care-gi abandoneazd, fiicele. Sunt mame care-gi ucid
iicele. Sunt mame care-qi ridicalizeaz[ gi-gi critici fiicele, dar gi mame care le

::curajeazl gi le prefuiesc. Putem vorbi de o infinitate de rela$i maml-fiic[ 9i,
jeci, de o mullime de sensuri pe care mamele le conferi unei asemenea relalii.

Scopul acestui exerciliu nu este s6-i stimuleze pe participanli s[ renunle la
',:reuna dintre rela{iile pe care le au. Mai degrab[ incercim s[-i ajutim si reali-

zeze caei singuri au ales sensul pe care il dau fiec[rei relalii in parte. Rezultatul

e ca, de cele mai multe ori, participan{ii devin gi mai congtien}i de clt de impor-
:ante este o anumitd persoani sau un anumit obiect pentru ei (aga cum 9i Sheri,

iup[ acest exercitiu, a inv[fat si aprecieze gi mai mult relalia armonioasl pe

.are o are cu fiica sa), gi-gi dau seama c[ sunt in stare s[ modifice sensul pe care

- atribuie unei persoane sau unui obiect oarecare.

Spre exemplu, o incercare ratat[ poate fi, la inceput, dureroasi, dar devine

cu adev[rat catastrofall daci ii atribui acel sens. Un alt coleg al meu, George,

a fost distrus atunci cdnd ftullui s-a sinucis pen tru cdl-a pdrdsit iubita. Tdndrul

indrigostit a trdit o asemenea experienli dureroasl pe care, probabil, timpul ar

fi putut s[ o vindece. El insl a transformat-o intr-o problem[ de via![ 9i de moarte.

E simplu s[ vezi elementul dramatic, atAt in intimplarea in sine, cAt 9i in perspec-

tiva prin care aceasta a fost privitl de b[iat. Asta e ce ne trebuie in mod funda-

mental: s[ privim lucrurile in perspectivi. $i gtiu cAt e de greu s[ iei distan!6 fa{n

de tine insuli qi s[ incerci si te privegti din exterior, dar pAn[ in profunzime.

Odati ce-ai lnleles c[ tu egti cel care alege ce sens gi ce greutate dai unui anu-

mit lucru, po(i in{elege gi faptul ci doar tu, indiferent de tofi factorii externi, egti

cel care-gi poate influen[a calitatea propriei viefi.

NU EXISTA URMARI PERMANENTE

Aga cum se intAmpll de obicei, gi in via]a mea s-au petrecut evenimente la amin-

tirea cirora acum pot si zimbesc, chiar dacl la acel moment plreau dramatice.

Primul incident de care-mi aduc aminte s-a intdmplat cind eram in clasa a 4-a.
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